Personaje - fericire

Cu toate că soarele este sus pe cer și nu plouă, Gregoria este îmbrăcată gros: are ghete negre și un palton care nu aparține cu siguranță de anotimpul ăsta. Cu toate că este vară, una dintre cele mai calde de până acum, Gregoria nu își dă jos haina; e moleșită și s-a înroșit la față. Dar nu își dă jos haina.
Pașii îi umblă încet, apăsați, pe o șosea goală, asfaltată impecabil și pictată cu galben pe centrul ei - o linie întreruptă care continuă indiferentă printre case și magazine de tot felul. Șoseaua e goală și fierbinte, dar ea nu-și dă jos ghetele prăfuite de kilometrii; a mers mult și a mers repede. Picioarele îi sunt înfierbântate și clocotesc aproape...dar ea nu-și dă jos ghetele.
Cum spuneam, șoseaua și casele; casele și magazinele. Fără vreun număr anume sau încadrată simetric, fără să aibă plăcuță cu nume sau luminițe stridente, stă aruncată printre căsuțe, o librărie. Mai mult ca un soi de bibliotecă prăfuită dacă am judeca după geamurile murdare și literele cojite de la intrare;un soi de bibliotecă în care intră Gregoria cu paltonul tot pe ea și ghetele tot în picioare.
Înăuntru e răcoare; așezate asimetric, mese circulare din lemn masiv. Peste tot pe pereți se întind rânduri de cărți îngrămădite una în alta fără noimă: nu sunt sortate după culoare sau grosime; titlu sau autor, ci doar stau una în spatele celeilalte în ordinea în care au fost aduse acolo.
Gregoria intră și cere un pahar cu apă de la femeia din spatele barului ce o privește familiar.
Gregoria zâmbește.
I se aduce apa rece la masa din cel de-al patrulea colț care se află tot în obscuritate. Acolo se așează și prinde o carte la întâmplare din raftul din spatele ei; e neagră, iar pe copertă nu apare niciun titlu. E doar neagră.
Ea bea pe nerăsuflate apa, ca mai apoi sa deschidă la pagina numerotată cu ”1”. Se părăsește aproape instantaneu pe sine în file și uită to. Pe un scaun cu spătar, cu picioarele puse pe un altul, Gregoria citește, visează și uită.
Gregoria rămâne acolo aproape ca o umbră în cel de-al patrulea colț;nemișcată. Și nu și-a scos haina încă - nici ghetele nu le-a dat jos..